医生一定要弄清楚对病人来说什么是重要的。 问问病人对他们来说什么是重要的,他们的头等大事是什么,然后用药物帮助他们去实现这些目标,这也许会让他们重新看到活下去的价值,哪怕只能再多活一会儿。 在今年的美国临床肿瘤学会(ASCO)年会开幕式上,现任ASCO主席Monica Bertagnolli博士向大家隆重介绍了一名年轻的肿瘤内科实习医生Edmond Ang,这名自称 “化疗哥 (chemoboy)” 的青年医生顿时成了年会的焦点。 “Ang医生要给大家讲的故事真实地诠释了今年的会议主题‘关爱每一位病人,了解每一位病人。”Bertagnolli博士说。 “我很荣幸能与肿瘤学领域的伟人们和开拓者们站在一起,用一个简单感人的故事拉开今天的开幕式。” Edmond Ang医生说到,他目前在新西兰奥克兰市医院接受乳腺癌专科进修培训,并从事早期临床研究工作。 “故事大约发生在10年前,但如今回想起来感觉那一幕犹在眼前,我站在病人床边,无数双眼睛盯着我,那一刻,我心里充满了羞愧、恐惧和焦虑。” “那时我当实习医生才5个月,”他回忆起自己在马来西亚婆罗洲一家医院的妇科肿瘤病房工作的那段岁月。“在那个时候,一名年轻医生的抱负和理想已经消失了,被长期繁重的工作给压垮了。” 他接着说:“我的工作是‘化疗监管员’,我也常常自称为‘化疗哥’,这在西方国家是没有的。”化疗哥要承担照顾化疗病人的全部责任,他解释道。“我要把处方拿给我的导师签字,然后送到药房配药,与此同时,对病人进行预评估和查血,建立静脉通道,然后去药房取回化疗药,给病人注射化疗前预处理药物和化疗药,并处理化疗过程中产生的任何并发症。 “到了周末,因为没有随叫随到的药剂师,所以,作为几乎没受过培训的实习医生,我们不得不重新配制某些基本药物。况且,我们还没有输液泵,所以我们特别擅长计算化疗输液速度。” “还有一位非常严厉的、对实习医生特别不友好的主治医生时刻监督着我们,更是让我们苦不堪言,”Ang说。 “出问题的那天早上,我把该做的工作都做了,我甚至觉得自己做的简直完美,无可挑剔,”Ang继续讲道。“没想到,主任在查房的时候反而当着大家的面劈头盖脸把我训斥了一顿。问题是原本应该花4个小时才能结束的化疗输液只用了1个小时就完事了,”他说。“我是真的困惑了,因为我觉得我已经计算的够准确了。 “我站在那里完全崩溃了,感觉自己像是银河系中最傻的生物。 “然后,当查房的人走远了,病人对我说:‘对不起,真的对不起,大夫。今天早上你离开病房后,我把输液速度调高到了自由流速。’ “‘你必须得理解我,’她解释道。‘我已经在医院住两周了,我家里还有年幼的孩子要照顾,我真的很想回家。’她还说,从医院到家至少需要6个小时,中间要穿过婆罗洲热带雨林和一条河。 “我拉着她的手说,‘没关系,不过我们首先得确保你没事,我会尽我所能让你尽快出院回家,但是请千万不要再这样做了。’ “我做chemoboy已经10年了,但请允许我讲几句心里话——我衷心地感谢我们的病人成为我们最伟大的老师......”Ang说。 “因为我们的职业生涯不仅仅是由我们拥有的学位或发表的论文数量组成的,我认为职业生涯的核心是我们与病人的每一次接触,”他说。“像chemoboy这样的故事不计其数,我的成长和成功离不开这些故事,今后这些故事还将继续指导我在行医道路上前行,我会继续倾听病人的心声。” ? 对病人来说什么是重要的 年会的特邀发言人、美国波士顿布列根和妇女医院的外科医生、畅销书《最好的告别》的作者Atul Gawande在开幕式上还强调了另一个主题“对病人来说什么是重要的”。 “当癌症病人出现耐药,需要讨论下一步该怎么做的时候,是许多肿瘤医生不得不面对的困难时刻。”讲到这里,加万德强调了姑息治疗的作用。一位从事姑息治疗的护士向他解释说,姑息治疗的目的是用药物让病人尽可能过好每一个今天,而不必过多担心明天或未来。 他强调,这对不同的病人意味着不同的事。 一位男病人告诉他,“只要能吃巧克力冰淇淋,在电视上看足球赛,我就很开心了,但是,一旦我做不了这些事了,就放任我自由吧。” 加万德还讲述了另一个癌症病人的故事,这个病人是他女儿的钢琴老师。在没有其他治疗选择,只能进入临床试验接受试验性治疗的情况下,她选择了回家进行姑息治疗,和她心爱的学生们又一起度过了6周的美好时光。她自己没有孩子,与学生们感情深厚,宛如亲人一般。 她用吗啡、加巴喷丁和利他林来控制病痛,同时依然坚持正常工作,她给学生们上钢琴课,还举办了两场钢琴独奏会。加万德给大家看了一张她的照片:她站在钢琴前,看着她的学生,得意洋洋。 他说,这就是姑息治疗的意义。问问病人对他们来说什么是重要的,他们的头等大事是什么,然后用药物帮助他们去实现这些目标,这也许会让他们重新看到活下去的价值,哪怕只能再多活一会儿。
曾任美国临床肿瘤学会(ASCO)临床实践指南委员会主席
约翰霍普金斯医学院,医学博士
Lifespan癌症研究所胸部肿瘤科主任
曾在纽约纪念斯隆凯特琳癌症中心任职10年
曾在波士顿的麻省总医院癌症中心任职6年