选择
  • 贴子
  • 知识
  • 用户

从晚期肺癌到肿瘤消失, 这一年婆婆至今不知道她患癌了

发布于2022-11-17靶向治疗

2950

编者按

2022年7月8日,通过电话采访了患者的儿媳妇陈灵(化名),经陈灵介绍,我们知道了患者在2021年7月于北京中国医学科学院肿瘤医院确诊肺腺癌中晚期,RET基因融合突变,有效治疗一年后实现CR(肿瘤消失)。


当癌症找上母亲,作为子女有人选择隐瞒,独自对抗心中的恐惧、焦虑与孤独。


命运这一击残忍的重锤


陈灵的婆婆当时63岁,肺部的肿瘤像一块悄然扩散的霉斑,正无声无息地吞噬着她的生命。

2021年7月,县医院的医生第一次发现婆婆肺部上的这处肿瘤时,它已经生长为一个大小有2.9x2.8cm的病灶。虽然准确的结果还有待进一步检查,但初步的各项检测指标都在提示,那很可能是一处恶性肿瘤。

陈灵回忆着,当时医生告诉他们这个消息时,只觉得大脑一片空白:‘不过是来医院看看咳嗽,怎么就变成了肿瘤?’

原来几个月前婆婆就开始咳嗽,一开始也没当回事儿,但后面咳嗽越来越厉害,还伴随着白痰,在家人的劝说下,婆婆才答应去医院里看看。检查之后,医生把他们叫进去,一抬眼就宣布了这个令他们如遭雷击的消息。

“可能是肿瘤,建议你们去大医院再看看。”

医生也说过其它可能,但是陈灵当时只能听见“肿瘤”两个字,而她的丈夫也僵硬的像一块石头,直到自己抓着他的手才回过神来。

“先别告诉妈,我怕她受不了。”陈灵记得丈夫是这样说的。也幸好婆婆不识字,他们的谎言才没有被拆穿。

几天以后,北京中国医学科学院肿瘤医院里面一间普通的诊室内,陈灵的丈夫崩溃的哭泣着,三十多的男人掉眼泪的样子,和他们家才上小学的儿子一个样儿。手机搜到的内容显示,晚期肺癌患者的生存期不是很理想,尽管这几天已经有心理准备,但他们还是难以接受命运这一击残忍的重锤。


有药吃成为希望的开端


“医生,就算是晚期肺癌我们也要治,但是我妈年纪大了,有没有什么治疗方式可以让她少遭点罪?”

医生给他们的建议是可以试试靶向药,但要先做下基因检测。陈灵和丈夫都不懂癌症,只能手忙脚乱的缴费、送检、看报告,一万元左右做的基因检测,结果却不太好,婆婆是RET罕见突变。

“我现在知道RET罕见突变在肺腺癌里面发生率大约只有1.4%,但是那个时候我真的不知道这么低。”陈灵告诉记者。

陈灵夫妇当时把所有的希望都寄托在医生身上。她记得医生看完报告没多久,就说婆婆很幸运,正好有药可以吃。

“要是早几个月你妈妈都吃不上这个药。”

通过医生的介绍,陈灵第一次知道原来靶向药也分很多种,而婆婆能吃的靶向药叫做普拉替尼,2021年3月24日才在中国获批上市,也是国内第一个治疗RET突变肿瘤的靶向药。

陈灵和丈夫把药买到手后拆开来看了看,一颗颗蓝色的小药丸,说是抗癌药,可和普通的药看着也没什么区别,抱着试一试的心态,陈灵告诉婆婆这是治囊肿的药。


1.服药一周,效果立竿见影


婆婆第一次吃药的时间,陈灵记得很清楚,是7月18日早上,老人家习惯每天五点多起床,还说自己这个囊肿不要开刀只要按时吃药挺好的。自那天开始,婆婆每天起床的第一件事,就是一杯水,4颗药,一天一次,吃完就和平常一样骑着自行车去村里溜达一圈,然后又去菜地拔点新鲜蔬菜,接着回来吃早饭,开始她一天的生活。

一周以后,全家人都惊奇的发现,婆婆不再咳嗽了。

“这药还真管用,不愧是北京医院开的。”

药效那么好,陈灵和她丈夫一直悬起来的心也暂时放下了一点。他们观察着婆婆的身体状况,怕出现什么副作用,但是都没有,婆婆像个没事人儿一样,继续在乡下种菜、带孙女。

7月底第一次复查,为了不让更多人知道婆婆患癌的消息,陈灵他们把自己的嘴巴管得非常严,开车接婆婆去复查时若碰到认识的人,也只是笑着说接婆婆去县城住几天。


2.第二周,复查肿瘤缩小


复查当天,依旧是凌晨三点出发,八点才能赶到医院。婆婆有说有笑的聊着自己的菜园子和孙女的糗事,陈灵说自己当时心里紧张的手都冒汗了,但是面上却不敢让婆婆发现什么端倪。

夫妻俩一开始的期待是肿瘤不变大就是极好的消息,没想到命运的重锤下也包裹了一份礼物——婆婆的肿瘤竟然缩小了,从2.9x2.8cm变为2.4x1.3cm,左侧锁骨上、纵隔、双肺门多发肿大淋巴结部分也比之前缩小了。

陈灵告诉记者,当时听完医生说的好消息,她才第一次觉得,原来癌症真的能治。


吃药一年肿瘤神奇消失


2022年6月,婆婆服用靶向药差不多一年了,因为疫情的关系,第五次复查去的是当地市中心医院。结果出来后医生都惊讶了,还说这药太神奇了,只是可惜他们小地方还没什么人用过。

报告上面的术语陈灵不是很理解,经医生解释后才知道,其实就是婆婆肺部那个肿瘤消失了,病情定级为CR(病灶经治疗消失)。

第五次复查结果

为了确认不是空欢喜一场,陈灵把市医院的复查报告发给北京的主治医生,医生肯定了CR的结果,并且给了两个建议:普拉替尼有效就得每天继续4颗,两个月后疫情控制好了还得来北京复查一次。

主治医生的话无疑是一剂定心丸,全家人都在为婆婆抗癌迎来曙光而高兴。

讲述到最后的时候,陈灵对记者说,其实她也有点怀疑婆婆知道自己的病情不是囊肿那么简单,毕竟她虽然没上过学不识字,但生活中是一个特别聪明的人,好多东西不用别人教,她自己看几眼就捣鼓出来了,她平时心里也藏不住事儿,但是这次对自己的病情却没怎么上心。不过她猜测婆婆应该不会往癌症方向想,毕竟不是亲眼见到,谁能相信按时按量吃药就能把一个瘤子吃没了?

“有时候我觉得我们在骗她,她也在骗我们,我想等到下一次去北京复查后再考虑要不要和她说实话。”

下一次北京复查之旅大约要在8月底了,夫妻两个自婆婆患癌以后经常互相鼓励,在命运的磋磨下,小心翼翼的守护着婆婆的生命之光,他们期待明年2月份婆婆的生日时,彼此的生活中再也没有癌症的阴影。

陈灵婆婆年轻时的照片

曾任美国临床肿瘤学会(ASCO)临床实践指南委员会主席

约翰霍普金斯医学院,医学博士

Lifespan癌症研究所胸部肿瘤科主任

曾在纽约纪念斯隆凯特琳癌症中心任职10年

曾在波士顿的麻省总医院癌症中心任职6年

专家说更多

400-107-6696